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La multiplication des images, accompagnée parfois de leurs altérations plus ou moins 
profondes, apparaît comme une constante. Aucune 
société ne semble, en effet, avoir échappé à ce 
phénomène. Des raisons conjoncturelles bien 
connues peuvent immédiatement être évoquées 
(phénomènes de mode, répétitions systématiques à 
visées pédagogiques ou idéologiques, politiques ou 
religieuses, etc.), mais elles ne produisent jamais 
que des explications courtes. Il s’agirait plutôt de 
déceler ce qui, dans la nature même de l’image ou 
de son fonctionnement, lui permet précisément 
de devenir un objet de mode indéfiniment 
reproduit, c’est-à-dire de définir les conditions de 
possibilité de cette prolifération. Le phénomène se 
manifeste sur les deux versants de la circulation 
iconographique : celui des producteurs d’images 
(commanditaires ou artistes) qui reprennent 
souvent les mêmes thèmes avec le même style et 
les mêmes techniques pour constituer des séries 
parfois impressionnantes et celui des destinataires 
de ces images qui les rassemblent, les accumulent 
pour constituer des collections. La réception 
des images étant multiple et variée, elle finit par 
constituer un horizon d’attente du public à venir 
que ne peuvent ignorer les producteurs d’images. 
Mais le travail incessant de ces derniers n’y 
conduit pas nécessairement. La multiplication des 
approches des artistes est à son tour multipliée par 
les réceptions différentes qui elles-mêmes induisent 
de nouvelles productions. Les multiplications de 
multiplications s’enchaînent ainsi sans fin… On 
voit à quel jeu de miroir étourdissant, où la réalité 
en s’exposant ne cesse de s’éloigner, engage les 
images. Bref, une image ne saurait, semble-t-
il, pleinement exister qu’à se démultiplier. Elle 
serait, par essence, le lieu d’application d’une 
loi imprescriptible de l’autoreproduction… Au 
cœur de cette loi qui veut que toute image soit le 
miroir d’une autre, un simple principe logique : 
une image ne peut, par définition, pas être l’image 
d’elle-même seulement. Elle est forcément image 
d’une réalité qui lui est extérieure, réalité qui, par 
ailleurs, ne peut s’appréhender que sous forme 
d’image. Percevoir le monde, c’est d’abord en 
constituer une image, ce qui implique qu’il n’y 
ait jamais d’image de la réalité, mais seulement 
des images d’images. De la Grèce antique à la 
période contemporaine on pourrait, à l’appui de 
cette proposition, multiplier exemples, récits et 
citations, mais rappelons simplement le moment 
où se thématisa de la façon la plus claire cette 
question : celui des Lumières avec les travaux 
de Baumgarten (inventeur, en 1750, du terme 
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« esthétique » qui pour lui ne renvoie pas à 
l’appréhension de ces objets particuliers que sont 
les œuvres d’art, mais qui concerne la perception 
du monde en général) et ses prolongements dans 
l’œuvre de Kant. L’image unique n’est donc nulle 
part empiriquement attestée ; ce qui ne saurait 
surprendre puisqu’elle est, à proprement parler, 
impensable. 
On saisit bien dès lors pourquoi une telle 
situation n’est pas étrangère au thème majeur de 
notre séminaire : « La peur des images ». Dans le 
maquis serré des problématiques qui concernent 
l’image et son fonctionnement ce dernier nous 
avait semblé, il y a plusieurs années déjà et plus 
que d’autres sans doute, offrir la possibilité d’y 
frayer un chemin. Cette peur, terme générique 
valant pour la gamme infinie de tous les mal-
être, inconforts ou difficultés que génèrent notre 
monde et ses représentations, c’est-à-dire les 
images, doit absolument, nous tenterons de le 
montrer, être pensée en même temps que leur 
nature autoreproductrice. En se multipliant, en 
effet, les images mettent en œuvre un système de 
reproduction du même, qui pourrait bien n’être 
que l’effort titanesque et sans cesse répété pour 
donner au monde, dans lequel il faut bien se tenir, 
une stabilité que sa frénésie même ne cesse de 
compromettre. Nous verrons qu’en voulant faire 
de l’identique, les imagiers font du différent. 
Pour se ressembler, les images n’en sont pas 
moins susceptibles de recevoir des interprétations 
différentes, si bien que ce qui est représenté 
comme ce qui représente est, qu’on le veuille ou 
non, pris dans une métamorphose continuelle ou 
dans une indétermination fondamentale que les 
traditions iconographiques les plus strictes sont 
dans l’impossibilité de lever (cf. notamment les 
contributions de Pascale Linant de Bellefonds et 
de Claude Pouzadoux).
L’émergence de ces hypothèses devait avoir 
des conséquences très pratiques sur l’organisation 
de notre séminaire. En effet, déclarer que la 
reproduction des images répondait à l’action 
d’un principe nous imposait au moins de tenter 
d’en administrer la preuve et de montrer qu’elle 
se manifestait dans tous les contextes. C’est la 
raison pour laquelle nous avons décidé d’examiner 
quelles étaient les modalités de cette reproduction 
aussi bien en Orient qu’en Occident et dans 
l’Antiquité comme de nos jours. Nous avons tenu à 
cette confrontation dont les contributions données 
ici ne représentent bien sûr qu’un résumé. Tout le 
bénéfice que l’on a pu en tirer ne sera accessible 
que dans une publication à venir plus développée. 
Deux interventions ont concerné l’Antiquité gréco-
romaine (Claude Pouzadoux et Pascale Linant de 
Bellefonds), une le Moyen-Orient ancien (Béatrice 
Muler) et deux la période contemporaine (Itzhak 
Goldberg et Luc Bachelot).  
En ouverture au séminaire de cette année, 
L. Bachelot a présenté un film de Cl. Pazienza, 
Tableau avec chutes (1998), qui déploie largement 
l’éventail de tous les questionnements qu’initie 
une seule image et fait naître in fine, au sein de 
la communauté dans laquelle elle est présentée, 
une infinité d’images différentes. Faut-il préciser 
que la prise en considération de l’unique devenant 
spontanément multiple ne relève d’aucune 
adhésion à la croyance au miracle, ni d’un goût 
immodéré pour le maniement des paradoxes, mais 
simplement de l’acceptation de la proposition fort 
banale selon laquelle ce que l’on appelle « image » 
ne peut se définir seulement par sa matérialité : 
un agencement de traits ou de couleurs, ou une 
matière ? On ne peut utiliser, en toute rigueur, le 
terme « d’image » que lorsqu’à la matérialité de 
l’objet est mêlée, pour le moins, une signification, 
ou un sens, relevant d’une intention réelle ou 
supposée telle. C’est bien d’une construction 
intellectuelle, de celui qui fabrique l’image comme 
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de celui de celui qui la perçoit, dont il s’agit et celle-
ci n’est jamais la même pour tout le monde. Il en est 
ainsi ! Pars pro toto, le fonctionnement de l’image 
vaut pour celui de l’humanité, cette communauté 
bien réelle d’individus qui n’ont en commun (mais 
c’est considérable…) que le fait d’avoir fort peu 
en commun. Sans cette élaboration intellectuelle, 
dont on sait bien l’extrême complexité, ne demeure 
jamais que de la matière ou un agrégat d’éléments 
matériels, mais pas une image. Ainsi, un même 
objet (tableau, sculpture, etc.) n’est-t-il que le 
schème et le canevas, ou l’argument et l’occasion, 
d’une multitude d’images.
Claude Pouzadoux et Pascale Linant de 
Bellefonds ont bien mis en évidence, d’une part 
que l’ambiguïté native des images n’était sans 
doute pas étrangère à leur multiplication et d’autre 
part que cette dernière, favorisée par l’oscillation 
toujours possible d’un même thème entre deux 
régimes iconographiques différents (représentation 
de l’ici-bas ou de la sphère divine et héroïque), 
n’était pas sans conséquence sur les destinataires 
de ces images. La confrontation des scènes de 
genre et des représentations mythologiques de l’art 
gréco-romain nous place au cœur de la question 
du malaise suscité par les images, peut-être celui 
qu’éprouvaient des Anciens et sûrement le nôtre. 
La multiplication et la répétition leur font courir 
le risque d’une banalisation et d’une déperdition 
de sens dont nous ne savons pas toujours quoi 
faire. Les premières touchées sont les scènes de 
genre. Leur contenu narratif limité les relègue 
bien loin des sujets mythologiques d’une richesse 
sémantique inépuisable. Que se passe-t-il quand 
les sujets mythologiques se simplifient à leur tour 
et prennent la forme de banales scènes de genre ? 
Le passage de l’un à l’autre déplace le sens et nous 
contraint parfois à le reformuler.
Béatrice Muller a montré que le Grand Palais 
Royal de Mari, construit vers 2000 et détruit en 
1760 av. J.-C. par Hammurabi de Babylone, se prête 
particulièrement bien à une approche iconologique 
axée sur la démultiplication des images : la figure 
royale et les effigies des dieux se répètent sur les 
peintures murales et sous forme de statues ; des 
thèmes récurrents ont été analysés sur les reliefs 
estampés ; toutes sortes de supports, en différents 
endroits du palais, sont animés par un bestiaire 
sauvage et domestique, et par des guerriers en 
armes… À quelque niveau social que ce soit, la 
vertu apotropaïque ou protectrice des images est 
confortée par leur répétition. Il s’agissait donc 
ici de la peur à laquelle les images sont associées 
précisément pour la repousser.
Itzhak Goldberg, à travers l’analyse de l’œuvre 
de celui dont le nom est définitivement associé 
à la multiplication systématique des images 
(Andy Warhol), montre que, comme à Mari, cette 
entreprise représente paradoxalement une quête 
effrénée de ce qui pourrait s’opposer à toutes 
les forces de fragmentation qui menacent de 
disparition le monde et ceux qui l’habitent. Ainsi, 
le portrait idéal, visant à saisir l’essence d’un 
personnage en le dépouillant de ses particularités 
devrait-il, être à l’opposé de la série. Cependant 
pour y parvenir, Andy Warhol mettait en scène 
ce qui précisément ne peut être partagé et reste 
inévitablement unique, spécifique. Avec lui et 
d’autres artistes qui prennent la photo comme 
référence, à la place du visage unique, c’est 
l’apparition de l’ère du multiple. Plus que des 
visages d’individus ce sont des représentations de 
représentations, des images au second degré qui 
sont produites, mais le portrait, répété à l’infini, 
se transforme en un jumeau universel, l’ancêtre du 
clonage.
